Der Kult, der meinen Michael nahm

Mein jugendlicher Sohn Michael kam Mitte März 2020 von seinem Aufenthalt im Haus seines Vaters zurück. Er stand auf der Treppe, als ich von der Arbeit nach Hause kam. Wir hatten vor, zum Abendessen zum Haus meiner Mutter, seiner Großmutter, zu gehen. Ich ging, um ihn zu umarmen, wie ich es immer tat, wenn ich zurückkam. Er wich zurück und trat zurück. Sein Gesicht hatte sich verändert.

„Was ist los, Michael?“ Ich sagte. Er konnte nichts sagen. Ich sagte ihm, wir würden zu Nana zum Abendessen gehen. Er sagte, er gehe nicht. Er hatte Angst vor dem Virus, es auf andere zu übertragen, obwohl er nicht krank war. Ich versuchte alles, was mir einfiel, um ihn zu beruhigen, aber nichts half. 

Er sagte, er würde sich vielleicht sicherer fühlen, wenn er zum Haus seines Vaters zurückginge.

Michael bat seinen Vater, zurückzukommen und ihn abzuholen. 

Ich rief Michaels Vater an, um zu versuchen, das zu verstehen. Er sagte, da unser Sohn einige Wochen zuvor mit seinem Highschool-Streichorchester auf einer Orchesterreise gewesen war und basierend auf Mainstream-Mediensendungen über Covid und Kreuzfahrtschiffe, sagte der Vater meines Sohnes, dass er befürchtete, Covid von unserem Sohn zu bekommen. Michael war gesund und hatte keine Krankheitssymptome.

Als unser Sohn die vergangene Woche in seinem Haus war, begannen die Schließungen. Dann ließ sein Vater den 16-jährigen Michael in seinem Haus zwei Meter von ihm entfernt bleiben. Er hatte in Anwesenheit unseres Sohnes eine Gesichtsmaske getragen und unseren Sohn gebeten, im Haus eine Maske zu tragen. Er hatte mit unserem Sohn über die asymptomatische Ausbreitung des Virus gesprochen, dieses seltsame und schreckliche und inzwischen weitgehend widerlegte Phänomen. Er sagte Michael, dass er ihn unwissentlich mit Covid anstecken könne, auch wenn Michael keine Krankheitssymptome habe. Sein Vater war von Angst ergriffen und hatte sie auf unseren Sohn übertragen.

Mein Sohn war nicht zu Hause, das Zuhause, das ich ihm, seinem Bruder und der Familie geschaffen hatte, wo er aufgewachsen war und wo er noch immer die meiste Zeit lebte und wohin er nach häufigen Aufenthalten bei seinem Vater zurückkehrte. Wir hatten uns vor einigen Jahren scheiden lassen. Angstbotschaften bombardierten uns; Verwirrung schwamm um uns herum. Ich habe versucht, so viel wie möglich über dieses Virus und darüber, was in der Welt passiert, zu lernen. Michael kehrte einige Zeit nach der Krise Mitte März ins Haus zurück, aber er war nie mehr derselbe, nachdem die Angst seine Augen verändert hatte. Ich fühlte mich wild, ihn zu beschützen. 

Mein älterer Sohn, Alan, hatte mich „den Mominator“ genannt, als sie aufwuchsen. Ich ließ sogar ein Nummernschild anfertigen, eines, das Alan vorgeschlagen und bei dessen Herstellung geholfen hatte. Die Charaktere waren MOMN8R. Eine Zeit lang war Alan von allem, was mit Zombies zu tun hatte, fasziniert. Er machte einen Witz darüber, dass ich die Mutter sei, die den Zombie abfangen würde, wenn er versuchte, in das Schlafzimmer ihres Kindes einzudringen, ihn an der Kehle packen und sofort mit bloßen Händen töten würde. Das war vielleicht eine der Arten, wie er mich gesehen hat. Er hat uns immer zum Lachen gebracht. 

Alan war ein starker Leser, er las Serie um Serie. Er war auch neugierig auf die Klassiker. Er las 1984. Ich kannte natürlich die vielen kulturellen Bezüge zu dem Buch, hatte es aber abgebrochen, als es mich zu sehr beunruhigte. Als er in der High School war, erzählte Alan mir das Ende des Romans, als Orwell Winston beschreibt, völlig übernommen. „Er liebte Big Brother“, schreibt Orwell. 

In diesen letzten zweieinhalb Jahren der Verwirrung und Angst und des Schadens, von Tor um Tor, das klirrend geschlossen und hinter uns geschlossen wurde, sagte ich Michael, dass die Angst vor dem Virus möglicherweise verzerrt ist und wir vielleicht weiter hinterfragen und andere Perspektiven suchen sollten. Ich sagte ihm, dass ich versuche, mich nicht von Angst beherrschen zu lassen, dass mein Hauptinstinkt darin bestehe, ihn vor Angst und Schaden zu schützen, vor Schäden, von denen ich nicht glaube, dass sie von einem Virus stammen. Ich versuchte ihn zu beruhigen. Ich versuchte es mit Humor und Übertreibung und sagte, dass ich mitten in jedes Kriegsgebiet reisen würde, um ihn zu holen, wenn ich müsste; Ich würde mich durch Felder voller Infizierter quälen, in Seuchen, Krankheiten, Katastrophen, um ihn in Sicherheit zu bringen, wenn das von mir verlangt würde. 

„Du weißt also mehr als die CDC und all die Experten, Mom?“ er hat gefragt.

„Ich bin mir nicht sicher, Michael. Ich könnte falsch liegen. Ich hinterfrage Dinge einfach immer, das weißt du«, sagte ich. „Ich kann nichts dafür. Vor allem etwas so Ernstes wie die Schließung der Schulen und die Isolation von uns. Die Leute, die die Amazon-Kisten liefern, bleiben nicht zu Hause.“

Ich war schon immer ein Außenseiter gewesen, erinnerte ich ihn; Das wussten meine beiden Söhne. Sie hatten mit mir unter anderem an nationalen Protesten gegen die Kriege im Irak und in Afghanistan, gegen Obamas Drohnenmordprogramm und an lokalen Protesten gegen chemische Zusätze im Trinkwasser unseres Landkreises teilgenommen. Ich bin die Tochter eines Vietnam-Kampfveteranen. Ich bin ein Quäker.

Beim Quäkertreffen und im Camp erfuhren meine Söhne von Quäkern, die ihr Leben und das ihrer Familien riskiert hatten, um als Teil der Underground Railroad flüchtenden Sklaven Unterschlupf zu gewähren. Ich teilte meinen Söhnen meine Lesungen über Quäker mit, die mitten in Kriegsgebiete gereist waren, um hungernde Familien und Kinder, einschließlich Nazikinder, im Vorfeld des Zweiten Weltkriegs zu ernähren, und über Quäker, die mit allen Seiten in Konfliktgebieten zusammenarbeiteten, um zu versuchen, dies zu verhindern Schaden und unterdrücken Gewalt. 

Ich war der Mominator gewesen, hatte meinen Söhnen geholfen, mit Mobbern umzugehen und Probleme mit schwierigen Lehrern zu verhandeln. Ich hatte immer kaubares Tylenol in meiner Tasche, um sie gegen Kopfschmerzen, wo immer wir waren, zur Hand zu haben, kümmerte mich um sie, wenn sie krank waren, betete für sie, als sie zu Beginn des Kindergartens ohne Sicherheitsgurte in den Schulbus stiegen.

Ich hatte Schlaflieder erfunden, um Ängste zu beruhigen, und für ihren Schutz gebetet, wenn sie einschliefen; ließ sie Klavier und Streicher üben und machte ihnen viel Aufhebens um ihre Noten zu halten; achtete darauf, wer ihre Freunde waren, und stellte sicher, dass ich die Eltern ihrer Freunde kannte. Im Laufe der Jahre wandten sie sich an mich und stellten mir Fragen über eine verwirrende Welt. Und sie hatten mir meistens zugehört und mir geglaubt. Aber das ging über meinen Kopf. Ich war wild darauf, das zu beheben; Ich konnte es nicht reparieren.

Ich rief geliebte Menschen an, um um Hilfe zu bitten, was ich Michael sagen sollte. Ein Familienmitglied versuchte ihn zu beruhigen, indem es ihm riet, der Website der CDC zu folgen. Ein anderer riet ihm, keine Angst zu haben – während die Medien überall angstauslösende Botschaften verkündeten. Michaels Schule schloss im Frühjahr seines zweiten Jahres. Die Schule, an der ich in einem anderen Bezirk unterrichtete, wurde ebenfalls geschlossen. Innerlich empfand ich die Schließung von Schulen als zutiefst schädlich und nicht notwendig. 

„Dir ist es also egal, ob Lehrer sterben?“ mein sohn ist durchgeknallt. 

„Natürlich liegen mir die Lehrer am Herzen, Michael“, sagte ich. "Ich bin ein Lehrer. Viele meiner Freunde sind Lehrer.“ Ich fügte hinzu, dass ich denke, dass Kinder und Jugendliche für ihre Gesundheit und ihr Wohlbefinden in die Schule gehen sollten und dass das Virus für Kinder und Jugendliche fast kein Risiko für schwere Krankheiten oder Todesfälle darstellt, hatte ich gelesen. Als ich hörte, wie mein Sohn die zirkulierende Propaganda über das „Töten von Lehrern“ nachplapperte, war ich alarmiert. Ich hatte auch gelesen, dass das Virus hauptsächlich alte Menschen oder Menschen mit ernsthaft schlechter Gesundheit betraf und dass das durchschnittliche Todesalter in den 80er Jahren lag. Die meisten Menschen überlebten die Krankheit mit frühen Behandlungen, die jeden Tag auftauchten. Ich betete weiter um Führung und Klarheit, las, fragte, hörte zu, dachte nach, suchte.

Zu Beginn der Abschaltungen war Ron Paul eine der wenigen Persönlichkeiten des öffentlichen Lebens, die die vorherrschende Erzählung über die Covid-Politik sofort in Frage stellte. Obwohl ich Paul in einigen wichtigen Fragen entschieden widerspreche, hielt ich seine Kommentare zur Covid-Politik für sinnvoll. Ich habe ein paar seiner Artikel mit meinen beiden Söhnen geteilt – hauptsächlich, um alternative Meinungen anzubieten, ihr kritisches Denken anzuregen und vielleicht etwas von dem sich ausbreitenden Terror zu lindern. Ich sagte, ich versuche, mich durchzuschlagen, und bin mir auch nicht sicher, ob Paul recht hat.

Danach rief mich Michael aus dem Haus seines Vaters an, um mich zu befragen. Er war nervös und würde dieses Mal nicht nach Hause kommen, um mich zu sehen. Er hatte gehört, dass Libertäre wie Paul „rechts“ oder „republikanisch“ seien. Er tat so, als ob er befürchtete, ich sei ansteckender, mehr eine Virusgefahr, rücksichtsloser, wenn ich einer von denen wäre. Ich erinnerte ihn daran, dass ich ein Unabhängiger war, der keiner politischen Partei angehörte, so wie ich es seit vielen Jahren war. Er war etwas beruhigt, als er online las, dass Libertäre politisch links oder rechts sein könnten. Ich sagte ihm erneut, dass ich mich weder als „links“ noch als „rechts“ betrachte. Ich habe Michael im Sommer und Herbst 2020 gesehen, aber seltener.

Ich nahm ihn auf lange Wanderungen mit, so oft er ging. Wir haben einen Garten angelegt und viel Musik gehört. Er kam nicht mit seinen Freunden zusammen. Ich ging zur Farm meines Freundes, jetzt meines Mannes, um bei der Hausarbeit und der Nahrungsmittelproduktion zu helfen. Ich bat Michael zu gehen, aber er wollte nicht. 

"Warum nicht?" Ich fragte. 

„Wir müssen nach Hause sagen“, antwortete er. Ich sagte ihm, dass ich tagsüber manchmal auf der Farm arbeiten würde, und hoffte, dass es ihm nichts ausmachte. Er sagte, er müsse seinen Vater fragen, ob es in Ordnung sei, wenn ich das Haus verlasse. Michaels Vater und sein Partner schickten Michael oft Textnachrichten, wenn er bei mir war, und sagten ihm, er solle die Maske tragen, erinnerten ihn daran, dass wir zu Hause bleiben sollten, und wiesen ihn an, dass ich auch zu Hause bleiben sollte.

»Vielleicht weiß er mehr als ich«, sagte Michael. Ich schien keinen Einfluss zu haben.

An seiner High School besuchte Michael als Neunt- und Zehntklässler den Dungeons and Dragons (D und D) Club, den größten Club der Schule. D and D ist ein persönliches Fantasy- und Geschichtenerzählspiel, das die Vorstellungskraft und die Problemlösung in der Gruppe fördert. Der Club traf sich jeden Freitag nach der Schule und bis in den Abend hinein und füllte zwei große gemeinsame Klassenzimmer. Michaels enge Freunde kamen auch jeden Freitagabend. Außerdem traf sich Michael sonntagnachmittags mit drei oder mehr Freunden in einem ihrer Häuser, um das Spiel zu spielen. Diese Aktivitäten mit Freunden waren ihm sehr wichtig, nachdem er durch seine Computerspielsucht den Kontakt zu seinem älteren Bruder Alan verloren hatte. 

Michael spielte im Schulstreichorchester. Jeden Morgen traf sich die Orchesterklasse mit Mrs. Findman, die seit der sechsten Klasse seine Lehrerin war. Mrs. Findman, eine Geigerin und Cellistin, hatte auch seinen älteren Bruder unterrichtet. Sie war wie eine Familie für meine Söhne, kümmerte sich um sie im Unterricht und auf Orchesterreisen. Diese Aktivitäten schützten Michaels Geist, als er zwischen zwei Haushalten reisen musste, besonders in Abwesenheit von Alan, der ihn zu früh verlassen hatte. Im Frühjahr 2020, Michaels zehntem Schuljahr, endete der D- und D-Club und wurde während seiner Schulzeit nicht wieder aufgenommen. 

Als wir Wanderungen im nahe gelegenen Shenandoah-Nationalpark oder auf anderen Wanderwegen machten, trugen viele Menschen im Frühjahr und Sommer 2020 draußen auf den Wegen Masken, traten voneinander weg oder wandten auf dem Wanderweg ihre Gesichter voneinander ab. Etwas Schreckliches ging um uns herum nieder und nahm meinen geliebten, überschwänglichen, kreativen Michael mit sich – Michael, der bei unseren Spaziergängen furchtlos Wände und Hügel erklommen hatte, sprang mit seinem Bruder auf und über Steinmauern auf dem Gelände der Universität von Virginia wie wir gingen dort hin, als sie jünger waren. Er hatte ein schelmisches, trotziges Lächeln, kletterte auf den Rücken seines Bruders, wenn sie fernsahen, lachte über die Witze seines Bruders und liebte Garfield-Comics und MythBusters auf Netflix. 

Einmal hielt ich bei Walmart an, um ein paar Dinge zu kaufen, bevor ich Michael eines Abends im Jahr 2020 zu seinem Vater fuhr. Früher ging er gerne mit mir in den Laden. Ich habe versucht, eine Keksdose für unsere Küche auszuwählen, weil ich dachte, sie würde ihn glücklich machen. Ich ließ die Maske unter meine Nase fallen, damit ich mehr Sauerstoff bekam, um nachdenken und eine Entscheidung treffen zu können. Michael wurde wütend und befahl mir mehrmals, die Maske über meine Nase zu ziehen. Ich sagte, ich würde mein Bestes tun, aber ich könnte nicht gut atmen. Ich versuchte, von ihm wegzugehen, aber er folgte mir und befahl mir, die Maske aufzusetzen.

Seine Augen zuckten vor Angst, als er die anderen Leute ansah. Ich glaube, er glaubte, dass er Covid irgendwie zum Haus seines Vaters bringen könnte, nachdem wir zu Walmart gegangen waren, oder vielleicht, indem ich die Maske unter meine Nase gleiten ließ, würde ich sie ihm geben und dann konnte er sie seinem Vater geben, obwohl keiner von uns hatten viele Monate lang irgendwelche Krankheitssymptome. Dieses erschreckende magische Denken wurde auch von einem Freund der Familie widergespiegelt, der mitteilte, dass sein Vierjähriger nach Hause kam und sagte: „Ich muss die Maske tragen, damit ich keine Menschen töte.“

Im Herbst 2020, in seinem Juniorjahr, waren alle Klassen von Michael auf Zoom. Es waren schwierige Klassen, darunter AP-Kurse und Streichorchester. Wie war Streichorchester am Computer möglich? In meinem Schulbezirk mussten die Lehrer zum Schulgebäude fahren, um zu unterrichten, während die Schüler zu Hause waren. Ich unterrichtete an meinem Schreibtisch in meinem leeren Klassenzimmer. In meinem Klassenzimmer konnte ich die Gesichtsmaske abnehmen; Als ich aufstand, um ins Badezimmer oder zu meinem Briefkasten am Ende des Flurs zu gehen, mussten wir die Maske aufsetzen, auch wenn niemand in der Nähe war. Es war uns verboten, uns in Klassenzimmern zum gemeinsamen Essen zu versammeln. Ich fuhr jeden Tag zum Gebäude.

Michael war zu Hause und kämpfte. Aufgaben häuften sich an, und er konnte sie nicht erledigen. Ich fuhr ihn immer noch zum Haus seines Vaters, wie es von mir verlangt wurde. Ich wünschte damals, wir hätten auf die Farm meines Partners oder an einen anderen sicheren, normalen und offenen Ort ziehen können, weg von diesem herabkommenden Untergang. Auf dem Hof ​​meines Partners und an anderen Orten in der Umgebung ging das Leben größtenteils normal weiter. Tiere mussten gefüttert, Kühe gemolken, Geräte repariert werden. Heu musste geerntet werden. Wir arbeiteten mit einem Nachbarn und Freunden zusammen, um einen Ochsen zu verarbeiten und Gefrierschränke mit Fleisch zu füllen. Um Kontakte zu knüpfen und Ideen auszutauschen, nahmen wir an einem schönen Tag im Oktober 2020 an einer lokalen Farmtour im Freien teil. Niemand trug eine Maske. Vor dem Frühjahr 2020 liebte Michael es, die Felder und Wälder zu erkunden und auf dem Hof ​​mit dem Vierrad zu fahren. Er hatte seine Freunde eingeladen, auch zu kommen. 

Ich bat Michael, mit mir in mein Schulgebäude zu kommen, um in meinem Klassenzimmer zu arbeiten, nur um aus dem Haus zu kommen, aber er wollte nicht. Er wurde blasser und zurückgezogener. Als er eines Nachmittags von seinem Vater zurückkam, stand eine Flasche Koffeintabletten auf seinem Schreibtisch. Er erzählte mir, sein Vater habe sie ihm gegeben, als er sich darüber beschwerte, dass er seine Schularbeiten nicht erledigen könne. Ich sagte, dass ich nicht denke, dass die Pillen gut für ihn seien und dass ich sie bitte nicht nehmen solle. Nach draußen zu gehen, Wasser zu trinken, sich mit Freunden zu treffen, Musik zu spielen, Sport zu treiben und frische Luft zu schnappen, sei besser und könne helfen, sagte ich. Ich sagte Michaels Vater, dass ich mir Sorgen um seine Gesundheit mache und fragte, ob er mir helfen würde, ihn dazu zu ermutigen, sich mit seinen Freunden zu treffen.

„Ich möchte nicht, dass er sich mit seinen Freunden trifft, bis der Impfstoff herauskommt – das habe ich ihm gesagt“, sagte er. Ich kontaktierte Michaels Bruder Alan und sagte, dass Michael Probleme hatte und ihn in dieser herausfordernden Zeit sehen musste. Michael konnte noch nicht fahren, also musste sein Vater ihn in ein Restaurant bringen, um seinen Bruder zu sehen. Michaels Vater ließ Alan und seine Freundin an einem anderen Tisch sitzen als Michael, seinen Vater und die Partnerin seines Vaters. Dies könnte gewesen sein, als die Regierung und die Medien den Menschen sagten, sie sollten sich von anderen aus „anderen Haushalten“ fernhalten.

Ich versuchte, die Dinge normal zu machen, bemühte mich, fröhlich zu bleiben, und redete weiter. Ich hatte das Gefühl, dass ich verzweifelt versuchte, die Verzweiflung abzuwehren, aber nichts funktionierte. Ich verlor. Ich nahm Michael mit zu unserem Lieblingsrestaurant in der Nähe, wo wir seit Jahren hingingen, auch mit Alan, und wo wir Spiele spielten, während wir auf unser Essen warteten – Set, Blink oder Scrabble, das Scribble Drawing Game und andere. Zu Beginn der Schließung verteilte das Restaurant Blätter und wies die Kunden an, die Maske zu tragen, während sie am Tisch sitzen und auf Essen warten. Wenn der Kellner Menschen ohne Maske sehe, gehe er am Tisch vorbei, hieß es in dem Blatt. „Das ist Ihr Hinweis, um die Maske anzuziehen“, sagte das Blatt. „Wir glauben, dass jede Minute, die die Maske trägt, dazu beiträgt, andere zu schützen“, heißt es darin. Es war eines der seltsamsten Dokumente, die ich je gelesen habe. Ein anderes Mal ließ mich die Gastgeberin draußen im Regen warten und auf einen Anruf auf meinem Handy warten, wenn das Essen fertig war. Ich war untröstlich, dass Angst und Unterdrückung ein Lieblingsrestaurant ruiniert haben.

Wochen später beschloss ich, es noch einmal mit dem Restaurant zu versuchen. Sie hatten aufgehört, Anleitungsblätter zu verteilen. Michael zögerte zu gehen, tat es aber. Wir saßen draußen. Ich nahm die Maske ab, als ich mich hinsetzte; Michael auch. Michaels Augen huschten ängstlich durch das Restaurant. An einem Tisch in der Nähe saß ein Paar mittleren Alters mit ihrem Sohn, der im College-Alter zu sein schien. Das Paar trug keine Masken; der junge Mann tat es. Mike sah den jungen Mann mit einer Maske auf und setzte dann wieder eine auf sein eigenes Gesicht.

Ich dachte, Ehrlichkeit könnte helfen. Ich sagte Michael, dass ich wünschte, Kinder und Jugendliche müssten keine Maske tragen, dass ich sie selbst nicht mag und dass ich es sehr schwer finde, damit zu atmen.

„Das macht mir nichts aus“, sagte er. „Mit Maske kann ich gut atmen.“

Im Spätherbst 2020 schrieb mir Michaels Vater eine E-Mail, in der er sagte, dass die CDC-Richtlinien uns angewiesen haben, Reisen zwischen den Haushalten zu minimieren, also hielt er es für das Beste, dass Michael mich nur alle zwei oder drei Wochen oder weniger sieht. Michael stimmte zu, sagte sein Vater, weil es ihm wichtig ist, andere nicht anzustecken, uns nicht anzustecken. 

„Marilyn und ich denken anders über das Virus als du und Ryan (mein Partner)“, schrieb mir Michaels Vater in einer E-Mail. Er sagte mir, er würde Michael nicht fahren, damit er bei mir bleibt. „Die CDC hat gesagt, dass sich das Virus auch dann ausbreiten kann, wenn Sie keine Symptome haben. Wir verlassen kaum das Haus, was wir für sicherer halten. Sie und Ryan scheinen unterschiedliche Meinungen über das Virus zu haben. Wir sind sehr vorsichtig und vorsichtig und denken, dass es am besten ist, selten das Haus zu verlassen. Michael hat zugestimmt, dies zu tun, um uns zu schützen.“ Ich war wild vor Trauer. Mein Partner hat versucht, Michael zu versichern, dass ich keine Angst vor Covid habe, also vielleicht, wenn Michaels Vater Angst davor hatte, es zu bekommen, warum dann nicht einfach bei mir bleiben? Nichts davon hat funktioniert.

Wenn Michael selten nach Hause kam, ging er nicht mehr mit mir rum. Als ich ihn fragte, wann er wieder etwas mit mir unternehmen oder seine Freunde treffen würde, sagte er: „Wenn die Pandemie vorbei ist.“ Überall im Internet und im Fernsehen waren Botschaften unausweichlich, dass die Pandemie möglicherweise nie vorbei sein wird. 

Michael kam 2020 zu Thanksgiving oder Weihnachten nicht zu seiner Großmutter, seinen Onkeln und Cousins ​​und mir und meinem Partner und kam überhaupt nicht mehr in das Haus, in dem er aufgewachsen war. 

Da er seine Aufgaben nicht am Computer erledigen konnte, dachte Michael, dass etwas mit ihm nicht stimmte. Er sagte seinem Vater, er glaube, er habe eine Aufmerksamkeitsdefizit-Hyperaktivitätsstörung (ADHS). Michael sei gesund und habe keine Beschwerden, sagte ich ihm, aber dies sei für alle, insbesondere für Kinder und Jugendliche, eine außerordentlich schwierige Zeit. Ich habe mit Schülern öffentlicher Schulen mit besonderen Bedürfnissen gearbeitet, viele mit ADHS-Diagnosen, erinnerte ich ihn. Ich sagte, ich könnte ihm helfen, die Schularbeiten zu erledigen, wir könnten es zusammen tun, und diese Zeit würde vergehen. 

Als Fußballspieler, Cellist, Klavierspieler und Turner hatte Michael eine hervorragende Aufmerksamkeit. Ich hatte jahrelang Klavierunterricht in Eltern-Kind-Klassen bei ihm. Sein Vater und ich besuchten jahrelang Liederabende, Fußballspiele und -turniere sowie Auftritte von Streichorchestern. Michael beherrschte den Hula Hoop, den Pogo-Stick und das Jonglieren fast sofort. Er war körperlich begabt, schön anzusehen. Wir hatten stundenlang Frisbee gespielt; sein Fokus war außergewöhnlich. Daran habe ich seinen Vater erinnert. Nichts davon war wichtig. 

Sein Vater brachte ihn zu einem Arzt, der Michael auf Zoom mit ADHS diagnostizierte und ihm Adderall verschrieb. Die Ärztin sagte, dass seine Angst anfangs so stark war, dass der Adderall nicht wirken würde, also verschrieb sie ihm auch ein Antidepressivum. Ich konnte nichts tun. Ich sagte Michael, dass ich nicht glaube, dass er das ADHS-Medikament braucht, aber dass vielleicht das niedrig dosierte Antidepressivum hilfreich sein könnte. Ich sagte ihm, er solle aufhören, die Drogen zu nehmen, wenn er nicht mochte, wie sie ihn fühlen ließen. Als er die Einnahme einmal abbrach, weil ihm die Nebenwirkungen nicht gefielen, sagte ihm sein Vater, er solle die Einnahme wieder aufnehmen. 

Als ich Michael im Frühjahr 2021 sah, war sein Affekt abgeflacht, seine Haut blass geworden. Seine Augen waren schwächer und huschten über die Maske. Ein nahes Familienmitglied war in diesem Frühjahr sehr krank, mit einer nicht mit Covid zusammenhängenden Krankheit, die tödlich hätte sein können, und seine Onkel und ich baten Michael, sie zu besuchen, aber er lehnte ab. Es war, als wäre etwas aus ihm herausgefallen. Er war ein Sohn, der sich freiwillig bereit erklärt hatte, mich zu begleiten, als ich unsere Hündin einschläfern lassen musste, als sie an einem äußerst schmerzhaften Krebstumor an ihrer Wirbelsäule litt. Er weinte mit mir, als eine riesige Eiche in einem Sturm auf unser Haus fiel und ein Loch in das Dach hinterließ und den Hartriegel zerstörte, auf den er so gerne geklettert war. Im Laufe der Jahre hatte er mir geholfen, mich um untergewichtige Welpen und Kätzchen der ASPCA zu kümmern. Er hatte um seinen älteren Bruder geweint und gesagt: „Er vermisst mich nicht so, wie ich ihn vermisse.“ Das war mein Michael.

Im Januar des letzten Jahres wurden die Gesichtsmaskenmandate in Schulen in unserem Bundesstaat aufgehoben, aber Michael sagte, dass es an seiner Schule Gruppenzwang gebe, die Maske weiterhin zu tragen. Er hatte das Streichorchester am Ende seines Juniorjahres aufgegeben. Es gab keinen D&D-Club. Er blieb die meiste Zeit drinnen. Er war auf nur noch drei Klassen und den Schulbesuch an zwei Tagen pro Woche heruntergefallen. Vor der Schließung war er in allen Fortgeschrittenenklassen gewesen, schnitt gut ab und stand kurz davor, ein Fortgeschrittenendiplom zu erwerben. In seinem Abschlussjahr entschied er sich für einen Standard.

Michael verlor mehr als zwei Jahre der High School, seine Junior- und Senior-Jahre. Der Unterricht wurde auf Zoom durchgeführt, später dann zwei Tage pro Woche persönlich, maskiert und die anderen Tage am Computer. Als die Schule an fünf Tagen in der Woche persönlich wieder aufgenommen wurde, wurden die Schüler maskiert und durften nicht beim Mittagessen zusammensitzen und normal Kontakte knüpfen. Angst durchdrang jeden Aspekt der Schule. 

Sowohl in meinem Distrikt als auch in Michaels Distrikt tauchten im Herbst 2021 und Frühjahr 2022 regelmäßig lange bürokratische Regierungsdokumente in E-Mails auf, wenn jemand positiv auf Covid getestet wurde. Sie enthielten sich wiederholende Standardsprache mit detaillierten Anweisungen, um unsere Gesundheit genau zu überwachen, unsere Hände zu waschen, uns selbst auf Symptome zu überwachen und unsere Temperaturen regelmäßig zu überprüfen. Michaels Distrikt verteilte Mitteilungen, dass Schüler, die an Theater und Sport teilnehmen, einen Impfstoffnachweis vorlegen oder sich wöchentlichen PCR-Tests unterziehen müssen, da diese Aktivitäten mehr Atmung erfordern als andere Aktivitäten. Kinder in meinem Schulbezirk wurden regelmäßig für die erforderliche „Quarantäne“ verschwunden, wenn sie positiv getestet wurden. Wir erhielten Benachrichtigungen, dass das Kind ein oder zwei Wochen abwesend sein würde, und wir sollten Computeraufgaben schicken. Andere Schüler mussten sich fürchten und fragen, ob das Kind zurückkehren würde. 

In dieser Zeit ließ Michaels Vater ihm drei Covid-Impfungen geben. Er hat mich nicht konsultiert. Sein Vater erhielt vier Schüsse. Im Frühjahr 2022, wenige Wochen vor seiner Abiturfeier, teilte mir Michaels Vater per E-Mail mit, dass Michael positiv auf Covid getestet wurde. Sein Vater bewahrte Testkits für zu Hause auf und unterzog ihn regelmäßigen Tests.   

Michaels Abiturfeier im Frühjahr 2022 fand in einer großen Arena statt. Masken- und Impfanforderungen seien fallen gelassen worden. Die meisten Studenten und Zuschauer wurden entlarvt. Die Menge war laut, als wäre sie erleichtert, dass ein Teil der Unterdrückung aufgehoben worden war. Michael trug eine große Gesichtsmaske über seinem schönen jungen Gesicht. Als sich die Familie nach der Zeremonie zum Fotografieren traf, wandte sich Michael an seinen Vater um Erlaubnis, wann er die Maske abnehmen dürfe.